O arrumador de carros

Um dia destes, enquanto caminhava num passo normal, numa movimentada rua de Lisboa, passei por um automóvel que desesperadamente se tentava enfiar num reduzido lugar. Lá dentro, uma cabeleira armada a laca, com uns óculos escuros a enfeitá-la, manobrava a máquina sem nenhuma convicção e ainda menos jeito.
Por uma razão qualquer, que agora não me lembro, atravessei a rua para o outro lado, justamente no momento em que a viatura, a senhora e o lugar disponível não se conseguiam entender. Ao cruzar-me com a aflita condutora, uma mão carregada de dourados espetou-se fora do automóvel, chocalhando na minha direcção.
— Olhe, se faz favor, é capaz de me ajudar a arrumar o carro?
Por momentos pensei que a sua voz de comando estivesse a falar com outra pessoa, mas quando rodei a cabeça para a esquerda e para a direita reparei que mais ninguém estava por perto, excepto eu.
— Não fique especado a olhar para mim! Ajude-me a arrumar o carro! Não é isso o que faz na vida?
Fiquei sem palavras. As delas foram ríspidas, soando a uma ordem de senhora para a criadagem.
Mas não engoli em seco. Numa fúria repentina, atirei para ela:
— Oiça lá, eu não sou nenhum arrumador de carros e muito menos um criado seu! Bom dia e passe bem.
Continuei no meu passo, ouvindo nas minhas costas o leve rosnar imperceptível da madame.
Subi para o passeio e vi-me reflectido numa montra. Olhei para mim, um tipo de boné desportivo na cabeça, blusão com capuz e calças de ganga muito coçadas e rotas nos joelhos. De facto, aos olhos da senhora eu passaria por um qualquer arrumador de carros.
Sorri. Não fosse a humilhação por que teria de passar, quase que me arrependi de não ter ajudado a flausina a estacionar o seu querido automóvel. Sempre tinham pingado umas moeditas, que bem poderiam ter servido para comprar umas pastilhas elásticas.